Tabula Scripta

エッセイ: タブラ・スクリプタ ヤリック・オウバーグ 松本晴子訳

"Don't avoid the complexity of reality, let it take you beyond your personal and professional comfort zone."

> Anonymous student Workshop GUC Academy of Architecture Amsterdam, Cairo, 2017

Tabula Scripta is a study by Floris Alkemade, Michiel van Iersel and Jarrik Ouburg at the Academy of Architecture Amsterdam. This study – spanning several years – sees the complex reality in which we live and work as an inscribed page that we must read and understand in order to write more on it. The study's subject is the attitude and working method of the architect who does not look at the layered context of a project as a parameter that lies outside the design brief, but as that which defines the design brief itself.

A Bad Start

From an economic perspective, 2012 was the worst year for Dutch architects in decades. Architectural firms lost half of their business and many architects found themselves out of work. The crisis which the once so illustrious Dutch architecture found itself in was remarkable and, in my view, had a twofold cause: it was a "double dip".

Dutch architects had become very dependent on commercial commissions and, following the 2008 financial crisis, their clients had reached the end of their financial reserves by 2012. There were hardly any investments in building and therefore architects were getting much fewer commissions. It became painfully clear that, through the years, building had increasingly become an economic act and much less a cultural or societal effort. It had become a goal in itself, a tool for creating square metres and making money off them; it was no longer an instrument to raise the quality-of-life, provide decent housing, or create comfortable workplaces. The clearest illustration of this would be the new offices that had been built and left to stand empty. By making themselves dependent on a finite economic revenue model, Dutch architects had literally and figuratively priced themselves out of the market.

In addition to this cause, which could be argued to lie outside of the domain of architecture, there was a second cause that played a more intrinsic part in its domain. This was not because of an over accommodating attitude or modesty, but rather the opposite. During its heyday, the architectural profession had perhaps placed itself on too high a pedestal, as illustrated by the term "starchitect" – the architect as a pop star performing his trick. In the Netherlands, we took this one step further and elevated architecture itself to the same height. In 2000, the book SuperDutch was published which presented Dutch architecture as the super architecture. This designation was placed over our architectural climate like a glass dome, presenting it as an exhibit, but gradually this climate began to suffer from a lack of oxygen. More and more, designing was

about the need to perform. The radical image of a building became more important than its societal or functional qualities. Architecture became a goal in itself and no longer a means to achieve that goal. Building for building's sake, and architecture for architecture's sake. They were two bubbles that burst at the same time.

Coincidentally, 2012 was also the year I was asked to become head of the Department of Architecture at the Academy for Architecture Amsterdam, for a 4-year term. My task would be to make young students enthusiastic about and prepare them for a glorious career in architecture. It didn't take me long to say "yes". The question did, however, give rise to many subsequent questions, such as "how" and "to what end" does one train students during such times when our future and the very reason for the field's existence are being questioned. These questions took a little bit longer to answer.

"L'avenir n'est plus ce qu'il était" ("The future is no longer what it used to be"), the French poet and philosopher Paul Valéry wrote. A thought that may evoke nostalgia or melancholy, but at the same time, it can be a source of energy. Education, with all its opportunities and freedom to create a parallel world alongside the intractable practice, proved - on second thought to be just the place to explore this, especially if one is able to do so with a new generation of architects for whom their future will soon become today.

How can architecture – like the Baron Munchausen² – pull itself out of the mire by its own "ponytail"? The greatest lesson to be learned from the crisis was perhaps that architects, in order to pull off this feat, should be less concerned with their own "ponytail", with the brilliant sketch on a virgin white sheet of paper, and with the building as a solitary object. In order to grasp the new societal role and develop a new attitude, architects should rather study the mire, which in our situation refers to the layered built environment that after generations of building, demolishing, and renovating, produced the complex context where we live and work. Architects should not see this changed context as a threat, but rather as the inspiration, motivation, and the origin of a project. If they do, the study of architecture no longer focuses on what is on the virgin white sheet, but on the inscribed page - the state of the Tabula Scripta.

In order to take this inscribed page as a starting point to write more on it, or perhaps delete parts of it, we must first read and understand it. To do this, we have formulated research questions and established research methods in the form of verbs (action words), by which we as architects can respond better and smarter to what is already there. This leads to actions and reactions with an awareness that they should add value to what is already there instead of diminishing it.

「現実の複雑さを避けず、個人的、職業的に居心地のよい場所を越えてゆく助けに しなさい」

> アムステルダム建築アカデミーのワークショップ内のある学生の言葉 カイロドイツ大学(GUC)、(カイロ、2017)

「タブラ・スクリプタ」は、アムステルダム建築アカデミーのフロリス・アルケマー デ、ミヒール・ファン・イールセル、ヤリック・オウバーグによる研究である。 この数年にわたる研究は、私たちが暮らし働く複雑な現実を扱う。ここではこの 複雑な現実を、読解、理解が可能で、加筆することができる一つの記録が刻まれ たページとして捉えている。研究が主題とするのは、プロジェクトが内包するレ イヤー状のコンテクストを、設計概要書の外側にあるパラメーターではなく設計 概要書そのものを定義するものとみなす建築家の姿勢と働き方である。

不運なスタート

経済的な観点から見れば、2012年はオランダの建築家にとってここ数十年の間 で最悪の年であった。建築関連企業は事業の半分を失い、多くの建築家が仕事の ない状態に陥った」。かつて栄華を誇ったオランダ建築が見舞われた危機は顕著で あったが、私はそこに2つの原因が存在したと考えている。

当時、オランダの建築家たちは商業的な仕事に過度に依存していた一方、2008年 の金融危機の後、2012年までにはクライアントたちは予備費までを使い果たして いた。建築への投資はほとんどなくなり、建築家たちが得られるコミッションは はるかに減っていた。この数年間で、建築は経済行為としての傾向をますます強 め、文化、社会的なとり組みではなくなっていたことは痛ましいほど顕著であっ た。建築はそれ自体が目標となり、床面積を稼いで金儲けをするためのツールと なり果てていた。建築はもはや、生活の質を高めたり、まともな住宅を提供したり、 快適な仕事場をつくるための手段ではなくなっていた。竣工後も空室のままのオ フィスに、この状況が最もよく表れている。オランダの建築家たちは、有限の経 済収益モデルに依存することで、文字通り、また比喩的にも、自分たちに高値を つけすぎたのである。

上記の原因は建築の分野外の問題だと主張しうるが、2つ目の原因は建築分野に 固有のものであった。このことは過度に寛容な態度や謙虚さのためではなく、む しろその逆である。建築全盛期において「スターアーキテクト」―まるでポップ・ スターのごとく振る舞う建築家 — と評される建築家がよい例だが、建築家はこ の職種を高すぎる台座に押しあげてしまったのだろう。オランダの場合、この状 況からもう一歩進み、建築そのものまでもが同じ高さまで押し上げられてしまっ るべきであるという認識をもって行動し、反応することにつながる。 た。2000年に出版された「スーパーダッチ」は、オランダ建築をスーパー・アー キテクチュアであると紹介した。こうしたレッテルが、ガラス・ドームのように オランダ建築界を覆い、我々の建築はあたかも展示物のように宣伝された。しかし、 オランダ建築は徐々に酸素不足にあえぐようになった。デザインばかりが益々重 要視されるようになり、社会的、機能的な品質以上に、建築のラディカルなイメー ジが重視されるようになった。建築はそれ自体が目標であり、その目標を達成す

泡(バブル)は同時に破裂することとなった。

偶然にも、2012年は、私が4年の任期でアムステルダム建築アカデミーの建築学 科長への就任を依頼された年でもあった。私の仕事は、若い学生の熱意を引きだし、 輝かしいキャリアに向けた準備をさせることだった。私が依頼を快諾するのに時 間はかからなかった。しかしこの依頼をきっかけに多くの解決すべき問いが次々 ともたらされた。たとえば我々の未来や建築分野の存在意義が不透明であるまさ にこの時期に、「いかに」や「どんな目的で」学生を訓練すべきなのだろうか。これ らの問いに答えをだすには少しばかり時間がかかった。

フランスの詩人で哲学者のポール・ヴァレリーは、「未来はもはやかつての姿では ない」と記した。懐古心や憂鬱さを呼びさましかねない思想だが、同時に、この言 葉がエネルギーの源にもなりうる。教育には、手ごわい現実の傍らに、パラレルワー ルドを創造する機会と自由が備えられている。考え直してみると、未来をまもな く現実のものとして迎える新世代の建築家たちを相手にそれができるのであれば、 ヴァレリーの言葉が意味することを探求しうる機会になるということが分かった。

建築はどうすれば---ミュンヒハウゼン男爵²のように--自分自身の「ポニーテー ル (頭の毛束)」で泥沼から抜けだすことができるか。おそらく、この危機的状況 から学べる最大の教訓とは、建築家は、新しい真っ白な紙に描かれた素晴らしい スケッチやオブジェのような建物といった、自分自身の「ポニーテール」に拘泥す べきでないというだ。新しい社会的役割を把握し、新しいアティテュードを生み だすために、建築家はむしろ泥沼そのものについて研究する必要がある。それは 数世代にわたる建設、解体、改修の末に、我々が暮らし働く複雑なコンテクスト を製造するレイヤー状の構築環境をさす。建築家は、このように変化したコンテ クストを、脅威としてではなく、むしろプロジェクトの発想源、動機、起源と見 るべきである。そうすれば、建築を試行することはもはや何も描かれていない真っ 白の紙の上ではなく、すでに記録が刻まれているページ、つまり「タブラ・スクリ プタ | である状態に照準を合わせることになる。

この記録が刻まれたページにさらに書き込みを加えたり、あるいは一部を削除す るための出発点として、私たちはまずこうしたページを読んで理解しておかなけ ればならない。そのために、私たちは調査にかかわる質問事項を定式化し、動詞 (アクションワード)のかたちで調査方法を確立した。これにより私たちは、建築 家として、既にそこにあるものにたいしてよりよく、よりスマートに、応答でき るようになった。これは既にそこにあるものを、減らすのではなく、価値を高め

以下の動詞は順不同である:

削除する――材料を除去することでどのように価値を付加できるか

多くの場合、建築は世界に(構造物、材料を)追加する行為と見なされる。逆に、 建物や都市から構造物と材料を除去することは、多くの場合、わずかなエネルギー る手段ではなくなっていた。建物のための建物、建築のための建築。この2つので空間的な質を創出し、必要なつながりをつくるることのできる、忘れられがち

These verbs are, in no particular order:

To eliminate – how can value be added by removing material? Architecture is often seen as an act of adding (constructions and materials) to the world. The opposite – taking these out of a building or city – is often a forgotten instrument for creating spatial quality and forging necessary links, with just a fraction of energy. In the age of sustainability, when some regions of the country are facing declining populations and empty buildings, this form of creative destruction should be taken more seriously.

To continue - how can we regard existing and new buildings as an intermediate phase waiting to be developed further?

In the Netherlands, as elsewhere, many buildings outlive their designers. Buildings are constantly adapted, departing from its original design. Therefore, as architects, we are accustomed to building upon the work of our predecessors. Knowing this, it should encourage us to disregard the idea of having our designs as final destinations, and creating hermetic buildings that must coincide with the artist impression. Instead, we could focus on designing buildings that behave like intermediate, open-ended stations, anticipating the next change for the next generation.

To obscure – how can invisibility create value by liberating architecture from its obsession with image?

A reserved attitude with regard to modern architecture seems to be getting the upper hand when we are dealing with the act of building in an historical context. Above ground, accompanied by a motto from the 1985 movie – Back to the Future, creating new buildings that mimic the old seems to be the safest choice for architects. However, as we shift our focus from the visible to the invisible that is hidden behind a historical facade, it is there that we can find the space for unconventional forms of architecture, interior, programme, and use. In a historical city like Amsterdam, it is underground - free from any form of nostalgia and historic baggage – that there appears to be unexpectedly much room for experimenting architecture; underground stations and bicycle parking facilities are like modern-day cathedrals, winning the most prestigious awards in architecture.

To reconfigure – how can we frame our built environment as a temporary configuration of material components, waiting for a new arrangement?

New buildings are often designed for a specific purpose with a specific form. The building elements (columns, floors, walls, screws) are permanently fixed during the construction process to serve the end result, with the perception that the whole will be worth more than the sum of its parts. But what if the building, the whole, no longer serves its purpose? What then of the remaining value of its parts? Reusing old building materials has a long tradition. In the so-called spolia in Greek and Roman architecture, parts of demolished buildings were used again in new constructions. Perhaps, we ought to explore what a new type of architecture could look like – in which the building parts and their reusability will define the whole.

To repurpose - how can architecture be redefined by the act of giving new purpose to existing spaces?

There are many definitions of architecture. One might be that form and function, space and use, are so in line with each other that the way they are combined, results in a surplus value for both the space and its use. Translating this into the case of reuse, a new dialogue emerges between an existing space and its new function. If architects are experts in conceiving the best possible space for a specific use, they, too, should be just as much experts in conceiving the best use for an existing space. Redefining a building from its function, is very much redefining architecture itself, not from outside but from inside.

To densify – how can an existing situation be improved by adding buildings?

For decades, the increase in dwellings, schools, and offices as a result of growing prosperity in the Netherlands, happened only to the existing city, and rarely inside it. Amsterdam's surface area doubled after the Second World War and in the newly developed neighbourhoods, the available space was not always utilized in the most efficient or effective manner. Buildings were placed as objects in green zones where people could meet. As a result, this surplus of public "space" did not have the desired effect and before long, it became public "void". Densifying such neighbourhoods – by means of building among the existing buildings – is a good example of how one can sometimes solve other problems by solving an initial problem. This way, we create more diversity, more community, and hence, more quality.

To copy – how can we let quality prevail over originality by copying what is already there?

Architecture is a combination of art and craftsmanship. In both disciplines, the copying of an existing design or the thinking of mass production when developing a new design, is not something uncommon. However, in the architecture discipline, simply copying a building is still "not done", even though upon completion of a building, its plans and blueprints are there for the taking. It is rather like wanting to design a new "Billy" over and over, when in fact, we ought to embrace the art of making a good copy. In this way, by setting aside our ego and expressing esteem for the work of our predecessors, we - as architects - can rehabilitate the method of our own practice and regard a copy of our own work as a compliment.

To overlay – how can existing spatial structures overlay with new ones in a manner that each layer benefits? Symbiosis, the Greek word for "living together" is an interactive な道具だ。持続可能性の時代に、国内の一部地域が人口減少と空き家問題に直面

続ける — 建物の新旧にかかわらずそれらをさらなる開発待ちの中間段階と捉え るにはどうすればよいか

ほかの地域と同様にオランダでは、多くの建物は設計者たちよりも長寿である。 建物は、オリジナルのデザインから逸脱して絶えずに改造される。したがって、 私たちは建築家として、前任者の仕事の上に建てることに慣れている。このこと を知った上で、自分たちのデザインが最終的な到着地点であるとか、竣工予想図 と一致する難解な建物を創造すべきであるなどという思想は、進んで無視すべき である。そうではなく、私たちは次世代の来るべき変化を予測して、中間的でオー プンエンドな駅のように機能する建物の設計に集中できるだろう。

曖昧にする――イメージへの妄執から建築を解き放つことで不可視性はいかに価 値を創出できるか

建築を建てる行為を歴史的文脈で扱うとき、近代建築については控えめな態度を とることが優勢になっているようだ。地上では、1985年の映画『バック・トゥ・ザ・ コピーする — そこに既にあるものをコピーすることで、品質はいかに独創性を上 フューチャー』のモットーに倣ってに、古い建物を真似た新しい建物をつくること が、建築家にとってもっとも安全な選択であるかに見える。しかし、可視的なも のから歴史的なファサードの背後にある不可視のものに視点を移すと、建築、内 部空間、プログラム、用途の形式が型破りである空間が見つかる。アムステルダ ムのような歴史ある都市で、建築的実験をするのに思いがけず大きな場所があい ているのは地下空間である。地下はいかなる郷愁や歴史的因習の形式からも解放 されているのだ。近年は地下鉄駅や地下駐輪場が、まるで現代の大聖堂であるか のように、建築で最も権威ある賞を受賞している。

再構成する――自らの建築環境をいかにして新たな構築を待つ一時的な構成要素 の集合体として捉えることができるか

新しい建物は、特定の目的のために、特定の形式で設計される場合が多い。建物 の要素(柱、床、壁、ボルト)は、最終目的のために建設過程で永久に固定され、 全体は部分の合計に勝る価値をもつとする認識がある。しかし、建物全体がそう した目的を果たさなくなったらどうなるのか。残された部分(パーツ)の価値はど うなるのか。古い建物の材料を再利用する伝統は長らく存在する。ギリシャ、ロー マ建築のいわゆるスポリアにおいては、とり壊された建物の一部が新たな建設に 再び使用された。おそらく、新しいタイプの建築がどのように見えるか探求する 必要があるだろう — この場合、建物の部分とその再利用可能性が全体を定義づ ける。

再目的化する――既存の空間に新しい目的を与えることで建築はいかに再定義さ れうるか

建築には数多くの定義がある。一つは、形態、機能、空間、用途が相互に一致す ることで、その結合方法は空間と用途の両方に余剰価値をもたらす。これを別の

話が生まれることになる。建築家が特定の用途に最適なスペースを考案する専門 しているとき、こうした創造的破壊の形式は、より真摯に受け止められるべきで家であるのであれば、同様に、既存の空間に最適な用途を考案する専門家たるべ きである。機能から建物を再定義することは、外部からではなく内部から、建築 そのものをまさに再定義することになる。

高密度化する――既存の状況は建物を増築することでいかに改善しうるか。

数十年にわたるオランダの繁栄の結果、住宅、学校、オフィスは増加したが、こ れは既存の都市に「たいして」のみ生じた事態であり、都市「内部で」生じること はめったになかった。アムステルダムの表面積は第二次世界大戦後に倍増したが、 新しい開発地域では、利用可能な空間が常に最大限に効率的かつ効果的な方法で 利用されたわけではなかった。建物は、人々が語らう緑地の中にオブジェとして 配置された。その結果、こうした過剰な公共「空間」は望ましい効果をもたらさず、 やがて公共「空虚」となった。既存の建物の間に建物を建てることで、近隣地区の 高密度化は、初期問題の解決によりほかの問題を解決可能にする方法を示す良例 となる。このようにして、私たちは多様性、コミュニティ、品質をこれまで以上 に創出する。

建築は芸術と職人技を組み合わせたものである。どちらの分野でも、既存のデザ インをコピーしたり、新しいデザインを開発するにあたり、大量生産を考慮する のは珍しいことではない。ただし、建築分野においては、建物の竣工時に図面と 青写真が容易に入手可能であっても、建物の単なるコピーはまだ「なされない」。 むしろそれは、実際には、私たちは優れたコピーを製作する技術を身につけるべ き時に、新しい「ビリー」を繰り返しデザインしたいと望むようなものである。こ のように、私たちは自分たちの自我を脇に置き、先人たちの仕事に敬意を表すこ とで--建築家として--私たち自身の実践の方法を回復させ、自分たちの作品 が真似されても、それを称賛と思えるようになる。

積層させる---既存の空間構造上に各レイヤーと調和するよう新しい空間構造を 重ねるにはどうすればよいか

「Symbiosis」はギリシャ語で「共生」を意味し、相互に共存する形態を指す。公平 性にもとづく調和の中で生活するのとは異なり、共生に関しては、雄牛と雄牛の 場合のように、互いの重要性と依存度を高めるのは生物間の差異である。このこ とは、建築においては、古いレイヤーの上下どちらかにある新たなレイヤー、建物、 もしくは機能は、新旧のレイヤーの両方の品質を向上、生成することを意味する。

再想像する――視点を変えることで現実をいかに変化させられるか

絶対的な現実はない。既存の建築環境にたいする経験は人によってそれぞれ異な る。物理的な空間そのものが果たす役割は小さく、個人の精神的および文化的連 想がはるかに大きな部分を占めている。こうした連想は、記憶にもとづく面と、 期待にもとづく面がある。建築家として、私たちはこうした事実を認識し、様々 な人々が建物、広場、通りにたいしていかに反応するか、推測する必要がある。 目的で再利用する事例に変換すると、既存の空間と新しい機能との間に新たな対 これらの研究から、私たちは複数の解釈を可能にするだけでなく、積極的にそう

form of coexisting. Unlike living in harmony which is based on equality, with symbiosis it is the differences between organisms that increase their importance and dependence for one another, as in the case of the ox and the oxpecker. In architecture, this means that the new layer, building, or function, above or beneath an older layer, enhances and yields more quality for both the old and new layer.

To reimagine – how can we change reality by changing our viewpoint?

There is no absolute reality. The experience with the existing built environment of each individual is unique – the physical space itself plays only a small part, and for a much larger part, it is based on the mental and cultural associations of the individual. These associations, on the one hand, are based on memories, and on the other, expectations. As architects, we should recognize this fact and try to fathom how different people react to a building, square, or street. From these studies, we can design buildings that not only allow for multiple interpretations, but also actively encourage them.

To (re)start – when is it justified to simply start from scratch and ignore, or erase what already exists?

After carefully reading what is present, one may come to the conclusion that what is written in the built environment does not fit anymore and needs to be rewritten. Demolition and building anew can also be the right method for improving an existing situation. And sometimes, as it turns out, nothing was written before. Much land in the Netherlands are conquered from the water – entire cities have been built on the bottom of drained lakes or an inland sea, without any referential context. In those cases, one can build relying on the strongly developed Dutchtradition in conceptual architecture, where everything leading to the design is to be found within the project itself.

To abstain – when do we accept that a new building or action does not contribute to the improvement of its existing situation per se or solves a particular problem?

The last action is abstaining from action. One that requires the greatest mental effort and control as an architect, and it surpasses all the above 10 actions. "Protect me from what I want" was a statement by Jenny Holzer on a large billboard in Times Square, the center of capitalism and consumerism. It is a warning to ourselves. During these times of carbon emissions and large-scale use of finite resources, the same phrase may serve as a reminder for architects to temper their frivolous tendency towards new buildings and producing more which in the end turn into waste.

In addition to the 10 (plus 1) methods mentioned above, there are certainly a diverse array of alternative methods that originate from other perspectives, building cultures and sustainable

practices. Hence, a design does not always have to be limited to just one method. On the contrary, the most interesting projects often involve multiple actions. A hybrid approach provides choices like – breaking through an obstacle here, building something extra there, imitating a space, building on top of this building, demolishing a part, or doing nothing at all.

A Happy End?

At the time of this writing, the situation in the Dutch construction sector – especially in Amsterdam – is completely reversed compared to the situation in 2012. The economy has been back on the rise. For some time now, once more, developers are looking for real estate opportunities to make money, the sound of construction by the builders on site can be heard, architectural firms are working overtime, and the academy sees a great influx of enthusiastic students from all over the world. "Business as usual" one could say. It not only illustrates the resilience but also the opportunism in Dutch architecture. Yet, the real societal questions remain unsolved, making the role of the architect in society as unstable as before.

Not just in the 7 lean years, but especially in the prosperous years with high construction activity, we architects should work more with what is already there, with those who are already there, and with what we still have left – in terms of natural resources. Much more is required from an architect. We need more involvement, more creativity, more intelligence – and we will need it all for the coming of the next mire.

References:

- Rosa Koetsenruijter and Robert C. Kloosterman, Ruimte voor de Architect: Een onderzoek naar de veranderingen in positie van architecten in Nederland 2008-2018, Centre for Urban studies/GPIO, University of Amsterdam (UvA), 2018. p. 12
- 2. Baron Munchausen is a fictional nobleman created by German writer Rudolf Erich Raspe in his book Baron Munchausen's Narrative of his Marvellous Travels and Campaigns (1785). The character is based on a real nobleman, Hieronymus Carl Friedrich von Münchhausen, who served in the Russian army in the fight against the Turks, about which he told very tall tales, which still continue to live on as folk tales in oral and written tradition. In one of the tales Munchausen, when caught in a swamp, rescued himself and his horse by lifting them both up by his ponytail.

した解釈を後押しする建物をデザインできる。

(再) 始動する— ゼロからシンプルにスタートし、既存物を無視、消去して正当 化されるのはいつか

今そこにあるものを注意深く読みこんだ後、建築環境に書かれたものはもはや不適格であり、書き直しを必要とすると結論づけられるかもしれない。解体と新築もまた、既存の状況を改善する適切な方法である。そして時には、過去に書かれたものなど何も存在しないことが判明する場合もある。オランダの多くの土地は干拓地であり、都市は湖や内海を排水した底に建設されたため、参照すべき文脈は存在しない。そのような場合、コンセプチュアル建築において強力に発展したオランダ的伝統に則り建物を建てることが可能であるし、そこではデザインにつながるものすべてはプロジェクト内部に見出される。

控える―新しい建物も行動も既存の状況そのものを改善しない、もしくは特定の 問題を解決しないことをいつ受けいれるか

最後のアクションは、行動を控えることである。これは、建築家として、最大の精神的努力と制御を必要とし、上述した10種の行為のすべてを凌ぐ。「私を、私が欲しいものから、守ってください」というのは、ジェニー・ホルツァーが資本主義と消費主義の中心地であるタイムズスクエアの大きな電光掲示板に掲げた言葉であった。これは私たち自身への警告である。二酸化炭素排出と枯渇性資源の大量消費の時代において、この言葉は、建築家が新しい建物を求め最終的にはゴミになるのにも構わずつくり続ける浅はかな性癖を抑えるリマインダーの役割を果たすだろう。

上述の10 (+1)種の方法に加え、その他の視点、建築文化、持続可能な実践に由来する様々な代替手段は確かに存在する。したがって、デザインは常に一つの方法に限定される必要はない。それどころか、多くの場合、最も興味深いプロジェクトには複数のアクションが含まれている。ハイブリッドなアプローチの仕方は、こちらでは障害物を突破し、向こうでは余計なものを建て、空間を模倣し、建物の上に建物を建て、一部を破壊し、もしくは何もしない、など、様々な選択肢を提供する。

ハッピーエンド?

この記事の執筆時点では、オランダの建設部門の状況は一一特にアムステルダムでは――2012年時点とは完全に逆転している。経済は再び上昇機運に回帰している。少し前から、ディベロッパーは再び儲けるために不動産取引の機会を狙い、建設現場からは施工業者がたてる工事の音が響き、建築事務所の所員は残業して働き、アムステルダム建築アカデミーには世界中から熱心な学生が押しよせてきた。「業務は平常通り」と言えるだろう。それはオランダ建築の回復力のみならず、日和見主義をも示している。それでも、現実の社会的疑問は未解決で残り、社会における建築家の役割は以前と同様に不安定なままである。

建築家は、逆境を耐えた7年だけでなく、とりわけ建設活動が盛んな繁栄期にあっても、すでに存在するもの、既にそこにいる人々、私たちが--天然資源の観点

から――残してきたものとともに、さらに仕事にとり組む必要がある。建築家には さらに多くのものが求められる。私たちにはさらなる関与、さらなる創造性、さ らなる知性が必要である――次なる泥沼の到来に向けて。

原註:

1. 英文参照

2. ミュンヒハウゼン男爵は、ドイツ人作家ルドルフ・エーリヒ・ラスペの物語『ミュンヒハウゼン男爵のロシアの驚異の旅行と作戦の談話』(1785年)に登場する架空の貴族である。この人物は、実在した貴族、ヒエロニムス・カール・フリードリヒ・フォン・ミュンヒハウゼンをモデルにしている。実在のミュンヒハウゼンは、ロシア軍に従軍してオスマン・トルコ戦に参戦した。ミュンヒハウゼンは自らの経験を非常に大げさに語り、その物語は現代まで民話として、口承文学や書物の中で語り継がれている。そうした小話の一つに、ミュンヒハウゼンが馬に乗ったまま沼に落ちたあげく、自分の頭の毛束(ポニーテール)を引っぱって、馬と共に沼から脱した吹聴する逸話がある。

Jarrik Ouburg is one of the partners of HOH Architecten, based in Amsterdam. He is a professor of Architecture at the Amsterdam Academy of Architecture, where he headed the Architecture department from 2012 until 2016 and initiated the research program, Tabula Scripta. The book 'Rewriting Architecture, 10+1 Actions for an Adaptive Architecture: Tabula Scripta' will be published by Valiz Publishers in 2020.

ヤリック・オウバーグは、アムステルダムに拠点を置くHOHアーキテクテンのパートナーの一人。アムステルダム建築アカデミーの建築学教授であり、2012年から2016年まで建築学科長を務め、リサーチ・プログラム「タブラ・スクリプタ」を開始した。オウバーグは現在、2020年にヴァリス・パブリッシャーズから出版予定の『Rewriting Architecture, 10+1 Actions for an Adaptive Architecture: Tabula Scripta』にとり組んでいる。

67

66